| Riferimento | Litri (L) | Microlitri (µL) |
|---|---|---|
| A teaspoon | 0.005 L | 5000 µL |
| A can of soft drink | 0.33 L | 330000 µL |
| A wine bottle | 0.75 L | 750000 µL |
| A bathtub | 150 L | 150000000 µL |
| An Olympic swimming pool | 2500000 L | 2.5 × 1012 µL |
Il litro è un’unità di volume pari a un millesimo di metro cubo, ossia esattamente un decimetro cubo. Il suo simbolo è L, ed è ammessa anche la l minuscola. Non fa parte del Sistema internazionale di unità, ma è accettato accanto ad esso, ed è quasi certamente l’unità di volume più usata al mondo.
Fu creato dalla legge metrica francese del 1795 come il volume di un cubo di un decimo di metro di lato. Nel 1901 fu ridefinito come il volume occupato da un chilogrammo di acqua pura alla sua massima densità, il che sembra equivalente ma non lo è: la definizione basata sull’acqua rendeva il litro 1,000028 decimetri cubi, e per sessantatré anni il lavoro volumetrico di precisione dovette dichiarare quale litro intendesse. La Conferenza generale dei pesi e delle misure del 1964 ripristinò il decimetro cubo e la discrepanza svanì.
Il simbolo ha una sua piccola storia. La l minuscola si confonde facilmente con la cifra uno in molti caratteri, pericolo reale su un’etichetta di medicinale o su un quaderno di laboratorio, sicché nel 1979 la L maiuscola fu approvata come alternativa. Entrambe sono corrette, e l’uso si divide per paesi più che per discipline: l’America settentrionale preferisce L e gran parte dell’Europa scrive ancora l.
La sua portata quotidiana è enorme. Carburante, latte, vernice, bibite e cilindrata dei motori si misurano in litri, il consumo si indica in gran parte del mondo in litri per cento chilometri, e la cucina fuori dagli Stati Uniti lavora in litri e millilitri. La medicina lo usa per il volume del sangue, circa cinque litri in un adulto, e per la capacità polmonare, intorno a sei.
Un rapporto lo rende eccezionalmente utile. Un litro d’acqua ha una massa molto vicina a un chilogrammo, perché il chilogrammo fu in origine definito così, sicché volume e massa si scambiano a mente per quasi ogni scopo pratico. La pioggia segue la stessa logica: un millimetro di pioggia su un metro quadrato è esattamente un litro d’acqua.
Rispetto alle misure imperiali e statunitensi si converte in modo sporco, ed è per questo che i formati delle bevande differiscono così visibilmente fra mercati. Un litro è 1,76 pinte imperiali ma 2,11 pinte liquide statunitensi, e 0,22 galloni imperiali ma 0,264 galloni statunitensi, sicché un gallone indica due quantità nettamente diverse a seconda di dove l’etichetta è stata stampata.
Un litro equivale a 1000 millilitri, a 0,001 metri cubi, a circa 0,264 galloni statunitensi o a circa 0,22 galloni imperiali.
Il microlitro è un’unità di volume pari a un milionesimo di litro, scritto µL. È esattamente un millimetro cubo. È l’unità di lavoro del laboratorio di biologia molecolare e dell’ematologia clinica, e quasi ogni grandezza della biologia odierna che non sia una massa o una concentrazione è un numero di microlitri.
È il pipettaggio a definirlo nella pratica. Le micropipette regolabili prendono il nome dal loro volume massimo in microlitri, sicché un bancone porta strumenti da 2, 20, 200 e 1000, e la giornata di chi ricerca consiste in gran parte nello spostare microlitri da una provetta all’altra. Una reazione a catena della polimerasi si allestisce di norma in venti o cinquanta microlitri, e un intero esperimento può usare meno liquido di quanto ne stia in un cucchiaino.
Gli emocromi si refertano rispetto ad esso. I globuli bianchi vanno da quattromila a undicimila per microlitro in un adulto sano, le piastrine da centocinquantamila a quattrocentomila, e i globuli rossi circa cinque milioni. Quegli intervalli di riferimento sono fra le cifre più usate della medicina, e sono tutti conteggi dentro un cubo di un millimetro di lato.
La diagnostica ha spinto i volumi verso il basso. Un moderno misuratore di glicemia richiede circa mezzo microlitro di sangue, ed è per questo che basta una puntura del dito là dove una generazione precedente di apparecchi esigeva una siringa. Gli analizzatori al letto del paziente, i test a flusso laterale e le cartucce microfluidiche sono tutti progettati attorno al più piccolo campione che si possa chiedere a un malato.
La chimica analitica usa la stessa scala. I volumi di iniezione in cromatografia liquida vanno da uno a venti microlitri, quella in fase gassosa ne usa uno o meno, e i campioni per la spettrometria di massa si preparano a decine. Poiché il segnale analitico dipende dalla quantità iniettata, l’esattezza di una misura su scala di microlitro fissa l’esattezza dell’intero risultato.
L’identità con il millimetro cubo è una comodità autentica. L’ematologia refertava un tempo le conte cellulari per millimetro cubo e oggi le referta per microlitro, e le cifre non sono cambiate affatto, perché le due unità sono la stessa. È un raro caso di cambio di unità in medicina che non ha richiesto alcuna rieducazione e non ha prodotto errori.
Un microlitro equivale a 1 millimetro cubo, a 0,001 millilitri, a 0,000001 litri o a circa 0,0000338 once liquide statunitensi.