| 기준 | 갤런 (gal) | 테라리터 (TL) |
|---|---|---|
| A teaspoon | 0.00109985 gal | 5 × 10-15 TL |
| A can of soft drink | 0.0725899 gal | 3.3 × 10-13 TL |
| A wine bottle | 0.164977 gal | 7.5 × 10-13 TL |
| A bathtub | 32.9954 gal | 1.5 × 10-10 TL |
| An Olympic swimming pool | 549923 gal | 0.0000025 TL |
영국 체계의 갤런은 정확히 4.54609 리터에 해당하는 부피 단위입니다. 기호는 gal 입니다. 4 쿼트, 8 파인트, 160 영국 액량 온스를 담으며, 미국의 갤런보다 약 5 분의 1 큽니다. 이 차이는 두 체계 사이의 어떤 어긋남보다도 많은 혼란을 낳습니다.
본디 규정은 정갈했습니다. 1824 년 도량형법은 영국 갤런을, 화씨 62 도에 수은주 30 인치의 기압 아래에서 증류수 10 파운드가 차지하는 부피로 정했습니다. 이로써 액량 계량이 상형 파운드에 곧바로 묶여, 물 1 갤런은 10 파운드, 1 파인트는 1.25 파운드의 무게가 되었습니다. 1985 년에 정의는 엄밀한 미터법 값으로 갈음되었지만, 옛 관계는 지금도 1 퍼센트의 몇 분의 일이라는 오차 안에서 성립합니다.
이 단위를 날마다의 쓰임에 붙들어 두는 것은 연비입니다. 영국과 아일랜드의 운전자는 1990 년대부터 연료가 리터로 팔리는데도 연비를 갤런당 마일로 말하며, 그 값은 영국 갤런에 바탕합니다. 같은 자동차가 영국의 마일 매 갤런에서 미국의 그것보다 약 2 할 높은 값을 내는 것은 오로지 갤런이 크기 때문입니다. 대서양을 사이에 둔 효율 비교는 어느 갤런인지 밝히지 않는 한 뜻이 통하지 않습니다.
영국에서 법률상의 쓰임은 이제 좁지만 실제로 남아 있습니다. 통에서 따르는 맥주와 사과주는 1 파인트, 반 파인트, 3 분의 1 파인트로 팔아야 하고, 되돌려 주는 그릇의 우유도 파인트로 팔 수 있습니다. 가장 작은 일꾼을 살려 두는 일이 영국 계량 사슬 전체를 살려 두고 있는 것입니다. 카리브해의 몇몇 지역에서는 지금도 자동차 연료가 영국 갤런으로 팔립니다.
미국 갤런과의 차이는 에두르지 말고 밝혀 둘 값어치가 있습니다. 1 영국 갤런은 4.546 리터, 1 미국 갤런은 3.785 리터이므로 1 영국 갤런은 1.2 미국 갤런입니다. 조리법도 연비 수치도 연료통 용량도 화학의 희석도, 잘못 짚으면 모두 어그러집니다. 게다가 그 잘못은 뜻을 지닐 만큼 크면서도 그럴듯해 보일 만큼 작습니다.
그 아래로 사슬은 쿼트와 파인트와 질과 액량 온스로 이어지며, 어느 것도 십진의 한 단이 아니라 윗것의 4 분의 1 이거나 5 분의 1 입니다. 이 짜임은 그릇을 거듭 반으로 갈라 나누기 위해 마련되었습니다. 따를 때는 참으로 장점이지만 셈할 때는 무거운 성가심이 됩니다.
1 영국 갤런은 4.54609 리터, 8 영국 파인트, 160 영국 액량 온스, 또는 약 1.201 미국 갤런과 같습니다.
테라리터는 1000 기가리터, 곧 1 조 리터에 해당하는 부피 단위입니다. 기호는 TL 입니다. 정확히 1 세제곱킬로미터이며, 이 양은 거의 언제나 그쪽 꼴로 적힙니다. 이 눈금에 이르면 재고 있는 것이 더는 그릇이 아니라 이 행성의 한 조각이기 때문입니다.
곧바로 떠오르는 쓰임은 호수입니다. 바이칼 호는 약 2 만 3600 세제곱킬로미터의 민물을 담아 지구의 어떤 호수보다 많고, 슈피리어 호는 약 1 만 2100 세제곱킬로미터입니다. 이 두 수만으로 세계의 얼지 않은 지표 민물의 5 분의 1 이 됩니다. 이 단위가 있는 까닭이 바로 이런 진술을 위해서입니다.
하천은 담은 양이 아니라 옮기는 양으로 이야기됩니다. 아마존 강은 한 해에 약 6600 세제곱킬로미터를 대서양으로 쏟아 내며, 그다음으로 큰 몇 개의 강을 합친 것보다 많이 흘립니다. 한편 온갖 수원에서 사람이 끌어 쓰는 민물은 한 해에 약 4000 세제곱킬로미터입니다. 이 두 수를 같은 단위로 나란히 놓는 것은, 물 사용의 규모를 말하는 가장 또렷한 방법 가운데 하나입니다.
얼음도 여기서 재고, 수는 더 커집니다. 그린란드 빙상은 290 만 세제곱킬로미터에 가깝게 품고 있으며, 최근 몇십 년 동안 해마다 수백 세제곱킬로미터씩 잃고 있습니다. 바다의 넓이를 알고 있으니 이 값은 곧바로 해수면 상승의 밀리미터로 환산됩니다. 남극의 빙상은 거기서 다시 한 자릿수 더 큽니다.
천장을 정하는 것은 바다 그 자체입니다. 지구의 모든 바닷물은 약 13 억 3500 만 세제곱킬로미터에 이르므로, 1 테라리터는 그 10 억분의 1 쯤입니다. 바다 아래로 사람이 관리하는 가장 큰 물덩이는 사람이 지은 저수지인데, 그 가운데 가장 큰 것조차 수십 세제곱킬로미터를 담을 뿐입니다.
실무에서 테라리터라는 이름은 드물고 세제곱킬로미터가 보통입니다. 수문학도 빙하학도 기후 과학도 모두 km³ 를 쓰므로, 테라리터로 적힌 값은 과학 출처보다 제 기가리터 눈금을 위로 늘인 수도 사업자에게서 나왔을 가능성이 큽니다. 둘은 같은 것이니 필요한 것은 환산이 아니라 알아보는 일뿐입니다.
1 테라리터는 1 조 리터, 10 억 세제곱미터, 1 세제곱킬로미터, 또는 1000 기가리터와 같습니다.