| 기준 | 테라리터 (TL) | 세제곱데시미터 (dm³) |
|---|---|---|
| A teaspoon | 5 × 10-15 TL | 0.005 dm³ |
| A can of soft drink | 3.3 × 10-13 TL | 0.33 dm³ |
| A wine bottle | 7.5 × 10-13 TL | 0.75 dm³ |
| A bathtub | 1.5 × 10-10 TL | 150 dm³ |
| An Olympic swimming pool | 0.0000025 TL | 2500000 dm³ |
테라리터는 1000 기가리터, 곧 1 조 리터에 해당하는 부피 단위입니다. 기호는 TL 입니다. 정확히 1 세제곱킬로미터이며, 이 양은 거의 언제나 그쪽 꼴로 적힙니다. 이 눈금에 이르면 재고 있는 것이 더는 그릇이 아니라 이 행성의 한 조각이기 때문입니다.
곧바로 떠오르는 쓰임은 호수입니다. 바이칼 호는 약 2 만 3600 세제곱킬로미터의 민물을 담아 지구의 어떤 호수보다 많고, 슈피리어 호는 약 1 만 2100 세제곱킬로미터입니다. 이 두 수만으로 세계의 얼지 않은 지표 민물의 5 분의 1 이 됩니다. 이 단위가 있는 까닭이 바로 이런 진술을 위해서입니다.
하천은 담은 양이 아니라 옮기는 양으로 이야기됩니다. 아마존 강은 한 해에 약 6600 세제곱킬로미터를 대서양으로 쏟아 내며, 그다음으로 큰 몇 개의 강을 합친 것보다 많이 흘립니다. 한편 온갖 수원에서 사람이 끌어 쓰는 민물은 한 해에 약 4000 세제곱킬로미터입니다. 이 두 수를 같은 단위로 나란히 놓는 것은, 물 사용의 규모를 말하는 가장 또렷한 방법 가운데 하나입니다.
얼음도 여기서 재고, 수는 더 커집니다. 그린란드 빙상은 290 만 세제곱킬로미터에 가깝게 품고 있으며, 최근 몇십 년 동안 해마다 수백 세제곱킬로미터씩 잃고 있습니다. 바다의 넓이를 알고 있으니 이 값은 곧바로 해수면 상승의 밀리미터로 환산됩니다. 남극의 빙상은 거기서 다시 한 자릿수 더 큽니다.
천장을 정하는 것은 바다 그 자체입니다. 지구의 모든 바닷물은 약 13 억 3500 만 세제곱킬로미터에 이르므로, 1 테라리터는 그 10 억분의 1 쯤입니다. 바다 아래로 사람이 관리하는 가장 큰 물덩이는 사람이 지은 저수지인데, 그 가운데 가장 큰 것조차 수십 세제곱킬로미터를 담을 뿐입니다.
실무에서 테라리터라는 이름은 드물고 세제곱킬로미터가 보통입니다. 수문학도 빙하학도 기후 과학도 모두 km³ 를 쓰므로, 테라리터로 적힌 값은 과학 출처보다 제 기가리터 눈금을 위로 늘인 수도 사업자에게서 나왔을 가능성이 큽니다. 둘은 같은 것이니 필요한 것은 환산이 아니라 알아보는 일뿐입니다.
1 테라리터는 1 조 리터, 10 억 세제곱미터, 1 세제곱킬로미터, 또는 1000 기가리터와 같습니다.
세제곱데시미터는 1 세제곱미터의 1000 분의 1 에 해당하는 부피 단위이며 dm³ 로 씁니다. 한 변이 10 센티미터인 정육면체의 부피이고, 1964 년부터 리터의 엄밀한 정의 그 자체입니다. 둘은 같은 양이며, 무엇을 고르느냐는 그 이름이 계산에 미치는 작용으로 이름을 고른다는, 미터법 전체에서 가장 또렷한 사례입니다.
화학이 세제곱데시미터를 좋아하는 데는 뚜렷한 까닭이 있습니다. 농도는 세제곱데시미터당 몰로 적히고, 같은 계산에 나오는 다른 양은 모두 미터와 킬로그램과 초, 또는 거기에 접두어가 붙은 꼴로 적힙니다. 부피를 길이의 세제곱인 채로 두면 식 안의 단위가 보기만 해도 서로 지워지고, 리터가 1 세제곱미터의 1000 분의 1 이라는 것을 기억할 필요가 없어집니다.
그래서 영국과 영연방의 화학 교육은 mol dm⁻³ 라 적고 미국의 교육은 몰 농도라 적습니다. 1 몰 매 리터 용액과 1 몰 매 세제곱데시미터 용액은 같은 것이지만, 차원을 눈에 보이게 하는 것은 뒤쪽 표기뿐입니다. 이것으로 배운 사람은 단위만 보고도 답을 검산할 수 있습니다. 정량 화학에서 잘못을 잡아내는 가장 미더운 버릇입니다.
기체의 부피도 같은 약속을 따릅니다. 이상 기체 1 몰은 섭씨 0 도에 1 기압일 때 22.4 세제곱데시미터를 차지하고, 실온에서는 약 24.0 세제곱데시미터를 차지합니다. 그러니 반응의 양론이 한 걸음이면 잴 수 있는 부피로 바뀝니다. 학교 화학에서 가장 자주 인용되는 값에 들며, 그 대부분은 리터가 아니라 dm³ 로 적힙니다.
그 밖의 자리에서는 리터가 손쉽게 이깁니다. 연료도 우유도 페인트도 세제곱데시미터로 사는 사람은 없고, 마실 것의 표시에 이 기호는 없습니다. 리터라는 이름이 더 짧고 더 오래되었고 누구에게나 통하기 때문입니다. 세제곱데시미터가 살아남는 곳은, 그 수를 읽는 것이 손님이 아니라 식인 자리입니다.
세제곱 때문에 이웃 단위와의 관계는 헷갈리지 않게 두는 값어치가 있습니다. 1 세제곱데시미터는 1000 세제곱센티미터를 담지 100 이 아니며, 1000 세제곱데시미터가 1 세제곱미터가 됩니다. 길이의 한 단은 10 배, 부피의 한 단은 1000 배이고, 이 단위에서 생기는 잘못의 대부분이 여기서 나옵니다.
1 세제곱데시미터는 1 리터, 1000 세제곱센티미터, 0.001 세제곱미터, 또는 약 61.02 세제곱인치와 같습니다.