| 기준 | 센티초 (cs) | 마이크로초 (µs) |
|---|---|---|
| A blink of an eye | 10 cs | 100000 µs |
| One heartbeat at rest | 83 cs | 830000 µs |
| Half of a football match | 270000 cs | 2.7 × 109 µs |
| A full day | 8640000 cs | 8.64 × 1010 µs |
센티초는 1 초의 100 분의 1 에 해당하는 시간 단위입니다. 기호는 cs 입니다. 이 이름이 입에 오르는 일은 거의 없지만, 그것이 가리키는 양은 세상에서 가장 익숙한 것 가운데 하나입니다. 경기 스포츠가 결과를 내놓는 분해능이 바로 그것이기 때문입니다.
수영, 육상, 사이클, 조정, 스피드스케이팅은 모두 기록을 100 분의 1 초까지 발표합니다. 이 선택은 자의적이지 않습니다. 전자 계시는 훨씬 잘게 나눌 수 있지만, 경기 자체가 지닌 물리적 불확실성이 그보다 잘게 쪼갠 숫자를 무의미하게 만듭니다. 수영에서는 수영장 레인 길이에 허용되는 공차가 커서, 두 레인이 1000 분의 1 초 수준에서 문제가 될 만큼 다를 수 있습니다. 그래서 이 종목은 100 분의 1 초 아래로 선수를 가르기를 거부하고 대신 공동 순위의 메달을 줍니다.
육상은 다른 길로 같은 결론에 이릅니다. 단거리 기록은 안에서는 1000 분의 1 까지 재지만 발표는 100 분의 1 까지이며, 그것도 올림합니다. 실제로 달린 것보다 빠른 기록이 선수에게 붙지 않게 하려는 것입니다. 이 규칙 때문에 수동 계시 결과와 전자 계시 결과는 견줄 수 없습니다. 세계 기록에 전자동 계시를 요구하는 까닭은 바로 둘 사이의 차이가 몇 센티초에 이르기 때문입니다.
운동 경기 밖에서 이 단위는 대개 모습을 바꾸어 나타납니다. 초당 쉰 장의 영상은 2 센티초마다 한 장 나아가고, 대화형 체계에서 지연이 걸림으로 느껴지기 시작하는 지각의 문턱은 약 10 센티초쯤입니다. 산업용 제어 루프와 프로그래머블 로직 컨트롤러는 흔히 이 범위의 주기로 돌아갑니다. 기계를 따라잡을 만큼 빠르고 계산이 싸게 먹힐 만큼 느린 구간입니다.
이름 자체가 별납니다. 국제단위계의 접두어 센티가 초에 붙는 일은 드물기 때문입니다. 밀리와 마이크로가 훨씬 흔하고, 100 분의 1 초가 필요할 때 사람들은 접두어 붙은 이름을 꺼내기보다 그냥 그렇게 말합니다.
사진은 100 분의 1 언저리의 셔터 속도에서 이 양을 만납니다. 표준 렌즈로 흔들림이 눈에 띄지 않게 들고 있을 수 있는 대략 가장 느린 속도입니다.
1 센티초는 0.01 초, 10 밀리초, 10000 마이크로초와 같습니다.
마이크로초는 1 초의 100 만분의 1, 곧 1 밀리초의 1000 분의 1 에 해당하는 시간 단위입니다. 기호는 그리스 문자 뮤를 쓴 µs 이며, 그 글자를 넣기 번거로운 자리에서는 us 라는 표기도 보입니다.
이 단위는 사람의 경험이 미치는 문턱을 온전히 밑돕니다. 사람이 하는 일도 느끼는 일도 이 눈금에서는 일어나지 않으므로, 이 단위는 통째로 계측기의 것입니다. 빛은 1 마이크로초에 약 300 미터를 갑니다. 축구장 세 개 길이쯤이며, 신호가 방을, 회로 기판을, 또는 대륙을 건너는 빠르기에 움직일 수 없는 바닥을 지웁니다.
위성 항법은 이 단위를 정확히 재는 데 기대고 있습니다. 수신기는 여러 위성에서 오는 신호의 도착 시각으로 제 위치를 셈하는데, 그 계시가 1 마이크로초 어긋나면 위치는 약 300 미터 틀어집니다. 위성이 원자시계를 싣고 다니는 까닭도, 이 체계가 상대론적 효과를 바로잡는 까닭도 여기 있습니다. 궤도의 시계는 지상의 시계보다 잴 수 있을 만큼 빨리 가며 그 차이는 하루에 약 38 마이크로초입니다. 이 보정이 없다면 항법은 몇 시간 안에 킬로미터 단위로 어긋납니다.
전자 회로는 이 눈금에서 무리 없이 일합니다. 전력용 트랜지스터의 전환 시간, 레이더의 펄스 폭, 고속 자료 수집에서 표본 사이의 간격, 그리고 아날로그·디지털 변환기의 응답이 모두 마이크로초로 적힙니다. 1 메가헤르츠로 도는 마이크로컨트롤러는 1 마이크로초에 한 명령 주기를 마치므로, 이 단위는 내장 기기 시간 관리의 자연스러운 화폐가 됩니다.
물리와 화학은 빠르되 극단적이지는 않은 과정에 이 단위를 씁니다. 상층 대기에서 생기는 뮤온의 평균 수명은 약 2.2 마이크로초이며, 그것이 지표에 닿는다는 사실 자체가 시간 지연의 직접적인 실험 증거입니다. 형광의 감쇠, 기체상의 반응, 충격파 현상 가운데 일부도 이 범위에 들어옵니다.
음향 기술은 디지털 표본화에서 이 단위를 만납니다. 초당 44100 표본이라는 표준 속도에서 표본 하나는 약 22.7 마이크로초 이어지고, 변환기의 성능을 갉아먹는 시간 떨림은 그 몇 분의 일로 잽니다.
1 마이크로초는 0.000001 초, 0.001 밀리초, 1000 나노초와 같습니다.