| Riferimento | Grammi (g) | Microgrammi (μg) |
|---|---|---|
| A sheet of A4 paper (80 gsm) | 5 g | 5000000 μg |
| One litre of water | 1000 g | 1 × 109 μg |
| Average adult human | 70000 g | 7 × 1010 μg |
| A small car | 1400000 g | 1.4 × 1012 μg |
Il grammo è un’unità di massa pari a un millesimo di chilogrammo. Il suo simbolo è g. Sebbene il chilogrammo sia l’unità di base del SI, è il grammo a portare i prefissi, così milligrammo e microgrammo sono costruiti sul grammo e non sul chilogrammo.
Questa stranezza è storica. Il sistema metrico del 1795 definiva il grammo come la massa di un centimetro cubo d’acqua alla temperatura del ghiaccio fondente. Doveva essere l’unità di base, ma un campione da un grammo è troppo leggero per fare da riferimento pratico: un granello di polvere o un’impronta digitale lo modificano in modo misurabile. Come artefatto campione fu scelto il chilogrammo, mille volte più pesante, e il SI ereditò la soluzione, lasciando l’unità di base come la sola a portare un prefisso nel proprio nome.
La cucina fuori dal mondo anglofono funziona a grammi, e sempre più anche al suo interno. Pesare la farina invece di misurarla a volume elimina la maggiore fonte di errore in pasticceria, perché una tazza di farina può variare del venti per cento a seconda di quanto è compattata. I panettieri professionisti lavorano interamente in grammi ed esprimono le ricette come percentuali del peso della farina.
Le tabelle nutrizionali riportano proteine, grassi, carboidrati, zuccheri e fibre in grammi, quindi l’unità è la moneta quotidiana dell’aritmetica alimentare. Le poste tariffano lettere e piccoli pacchi in grammi, e i metalli preziosi, pur trattati in once troy, si vendono al pubblico in lingotti da grammi.
È anche l’unità a cui si attaccano i prefissi del SI, ed è per questo che il sistema possiede un’unità di base che porta già un prefisso. Le masse minori e maggiori si nominano a partire dal grammo e mai dal chilogrammo: il millesimo di grammo è un milligrammo, non un microchilogrammo, e un milione di grammi è un megagrammo, meglio noto come tonnellata. La regola risparmia alla lingua una serie di prefissi doppi altrimenti inevitabili, ma lascia il chilogrammo nella posizione singolare d’essere l’unica unità di base il cui nome ne contiene uno. Le tariffe postali mostrano il grammo all’opera: i prezzi delle lettere scattano a 20, 50 e 100 grammi, e un foglio di carta da ufficio ne pesa circa cinque.
Un grammo equivale a 0,001 chilogrammi, a mille milligrammi o a circa 0,035 once.
Il microgrammo è un’unità di massa pari a un milionesimo di grammo, ovvero a un millesimo di milligrammo. Il suo simbolo ufficiale è µg, scritto con la lettera greca mi.
In medicina quel simbolo è un pericolo riconosciuto. Scritto a mano, µg si legge facilmente mg, un errore di mille volte, e questa confusione ha ucciso pazienti. Gli organismi per la sicurezza, tra cui l’Institute for Safe Medication Practices, raccomandano perciò di scrivere mcg su ricette ed etichette, e la maggior parte dei sistemi ospedalieri ormai lo impone. L’abbreviazione non appartiene al SI e sarebbe scorretta in un articolo scientifico, ma è la scelta più sicura su una scheda di terapia.
I micronutrienti vivono su questa scala. Vitamina B12, folati, iodio, selenio, biotina e vitamina K si dosano in microgrammi, e il fabbisogno giornaliero va da pochi microgrammi a qualche centinaio. La vitamina D si esprime in microgrammi oppure in unità internazionali, con un microgrammo pari a quaranta UI, doppia convenzione che genera confusione costante sulle etichette degli integratori. Anche i farmaci potenti usano l’unità: fentanil, levotiroxina, digossina e la maggior parte dei contraccettivi ormonali si dosano in microgrammi anziché in milligrammi.
I bollettini sulla qualità dell’aria hanno reso familiare il microgrammo. Il particolato fine si misura in microgrammi per metro cubo, e la linea guida dell’Organizzazione mondiale della sanità per l’esposizione annua al PM2,5 è di cinque microgrammi per metro cubo. I limiti di biossido di azoto, biossido di zolfo e ozono sono scritti allo stesso modo, quindi la cifra citata in una notizia sull’inquinamento è quasi sempre un conteggio di microgrammi in un metro cubo d’aria.
La tossicologia lavora qui perché la potenza e il pericolo crescono entrambi con la dose. La digossina si prescrive in poche centinaia di microgrammi al giorno e diventa pericolosa poco al di sopra, l’ormone tiroideo si dispensa a passi di 25 microgrammi, e l’oppioide fentanil è attivo a dosi di decine di microgrammi, ragione per cui le polveri illecitamente tagliate che lo contengono sono così spesso letali. La chimica analitica incontra l’unità dall’altro capo: gli strumenti moderni rivelano pesticidi, metalli e farmaci nell’acqua a concentrazioni di microgrammi per litro, e i limiti normativi si scrivono a quel livello. Un microgrammo è invisibile, pesa meno di un granello di polvere, ed è tuttavia l’unità naturale sia della dose che guarisce sia di quella che uccide.
Un microgrammo equivale a 0,001 milligrammi, a un milionesimo di grammo e a mille nanogrammi.